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28. El héroe se dispone a partir

EL 18 DE JUNIO DE 1857, durante un intervalo en la función en el

Teatro Wallack de Nueva York, el auditorio pedía a gritos un discurso del

general Walker. Complaciente, él entonces se levanta y les dice:

Señoras y Señores —Permitidme, en respuesta a vuestra benévola acogida, que
os traiga a la memoria una escena pintada por el gran novelista dramático del
siglo. Cuando una sencilla doncella escocesa, Jeannie Deans, se dirige a su
compatriota, el gran Duque de Argyle, a implorarle por la vida de su hermana,
ella lleva puesto el tartán de su clan; y tras haber conseguido lo que pide, le
dice a Su Excelencia: "Yo confiaba, Milord, que el tartán enternecería vuestro

corazón'; y el Duque contestó: "Cuando el tartán deje de enternecer el
corazón de Macallam More, es hora de enterrarlo frío bajo el césped".
Permitidme responder a vuestra expresión de simpatía, diciendo: Cuando este
corazón deje de latir al compás de las leyes e instituciones de mi tierra natal,
y de las expresiones de aprobación de parte de mis compatriotas, es hora de
enterrarlo frío bajo el césped.476

Como de costumbre, las palabras de Walker lo muestran poseído por

Mary Ellen: Mary, su madre escocesa, y Ellen, su prometida, nada menos que

la "sencilla doncella escocesa", pues en The Heart of Midlothian, de Sir

Walter Scott, Helen Walker es el prototipo de la ficticia Jeannie Deans.4n

Poseído por el Fantasma de Mary Ellen, Walker cree haber recobrado

a su amada cuando de súbito, el 8 de diciembre de 1857, el comodoro Hiram

Paulding lo expulsa del Paraíso. La prensa informa que el Predestinado de los
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Ojos Grises "derramó lágrimas cuando arrió su bandera" por segunda vez en

el il suelo nicaragüense que había conqutado. 478 Un corresponsal especial del

New York Herald capta la escena al subir a bordo del Fulton en San Juan de

Nicaragua:

Esta mañana, domingo 6 de diciembre, llegó el Wabasb, con el ancho
gallardete del comodoro Paulding en la proa ...

Martes 8 de diciembre ...
Después de dos mensajes verbales al General acerca de los detalles de

la rendición, el capitán Engles regresó e invitó al general Walker a subir a
bordo del Fulton. El General accedió inmediatamente, se montó en el esquife
del Capitán, y pronto estuvo a bordo del Fulton. Yo le precedí, y estaba
parado junto al palo de mezana a popa cuando el General saltó sobre la
batayola. Los ojos de todos los oficiales, marineros y marinos se esforzaban
para ver al "hombre de ojos grises", y se expresaron un millar de simpatías
por su suerte. El comodoro Paulding me preguntó si "ése era el General", y
al informarle que sí, cortésmente se quitó el quepis y avanzando
elegantemente se encontró con el General a medio camino entre el portalón
y el cable, diciendo:

"Éste es el general Walker, me parece", a la vez que extendía la mano.
"Yo soy el general Walker", respondió el prisionero, y tomando la mano

del Comodoro, ambos se detuvieron un momento en suspenso, la grande e
imponente figura del oficial de marina casi opacando de vista a la pequeña
pero compacta figura del cabecilla civil y militar. Los dos tomaron asiento
para conversar, cuando el General, sobrecogido por la gran injusticia de su
súbito y espantoso revés que derribaba su victoriosa carrera, dejó que sus ojos
enrojecieran de lágrimas. Tengo buenas razones para creer que el Comodoro
le expresó simpatía por su suerte, pero alegó los inexorables mandatos del
deber en disculpa de los pasos que había dado.479

El 10 de diciembre, Paulding le escribe a su esposa:
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Intercambié varios mensajes con Walker, de mi parte con el objeto de tenerle
consideración, pero al final hubo una impertinencia que me ofendió y le
ordené embarcarse de inmediato. En seguida me vino a ver, y este demonio
de corazón de león, que con tanta frecuencia ha destruido las vidas de otros
hombres, vino a mí, se humilló, y lloró como un niño. Podrás imaginar que
hizo de mí una mujer, y desde entonces lo he tenido en mi camarote como
huésped. Nos reímos y platicamos como si nada hubiera sucedido, y creerías,
al verlo con el Capitán y conmigo, que era uno de nosotros. Es un tipo listo,
y se requiere de alguien astuto para controlarlo.480

En los fugaces momentos en que pierde el control de sí mismo,

Walker llora como un niño ante la figura paterna que lo castiga, separándolo

del objeto de su amor ilícito y terminando el idilio; pero rápidamente recobra

la compostura y confina sus sentimientos a la oscuridad de la Ciudad

Medialuna Interior, donde siempre permanecen. Meses después, Timothy

Tucker nos brinda otra ojeada a su emotividad reprimida en una carta a

Elizabeth Robertson, esposa de Mr. Thomas Smith, la "Madame de Stael de

Nashville" y "vieja amiga íntima" de Billy 481 —cuya bienvenida cordial al

Predestinado revive antiguos recuerdos de la niñez durante su visita a la

ciudad natal en febrero de 1858:

Nueva Orleáns, 3 de marzo de 1858.
Mi Querida Señora:

Ya ve que soy fiel a mi promesa. Cuán a menudo y por cuánto tiempo
desde que la dejé he pensado en las promesas —una en particular— que
usted me hizo, y cómo me he preguntado si usted podría cumplirlas. Recuerde
que usted es responsable si la viuda se casa en menos de un año —sobre
todo si ella piensa dar ese paso y usted no me lo informa aun cuando esté en
los confines de la tierra.

De verdad y en serio, comienzo a creer que la fugaz visión que tuve en
Nashville de la apacible vida doméstica, ha despojado a mi alma de algo de
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su temple. Durante años he visto poco fuera de los duros y ásperos lados de
la vida, y empezaba a sentirme bien blindado y algo insensible a las emociones
más tiernas. ¿Pero quién puede observar con cuidado el "brillo del rostro de
la Belleza sin sentir que el corazón jamás se podrá enfriar"? ¿No le parece,
ahora, que me he ablandado bastante cuando comienzo a citar poesía? Usted
es en realidad responsable de todo ello; y si estoy como un loco, ¿quién sino
usted es la causa de mi locura?

En Paducah me despedí de Alice y su marido e hijos. Desde entonces
me siento desolado y solo en el mundo. Cada vuelta de la rueda del vapor
parecía alejarme de la felicidad, y sentía como si las fibras del corazón se iban

a romper al separarme de ella. Ella me quiere más de lo que la mayoría de las
hermanas aman a sus hermanos; y no sólo en esto sino en las amistades que
he formado en la vida he sido particularmente afortunado. ¿Por qué, entonces,
podría usted preguntar, me quejo de mi suerte? Ah, no: usted es una mujer
y no hará una pregunta tan tonta, pues su sexo adivina instintivamente todos
los secretos de la emoción y el afecto.

Pero qué hombre más simplón y vano soy al estar escribiendo tanto
sobre mis propios sentimientos e inquietudes. La verdad es que no tengo nada
más que escribir. Tengo pobre mano para recoger noticias, y aun si tuviera
algún chisme que contarle a usted, no sé si sería de su agrado.492

La viuda, cuyo nombre se desconoce, nunca se vuelve a mencionar,

ni antes ni después, pero el poema citado por Tucker en la carta, como

siempre, transmite un mensaje secreto de la Ciudad Medialuna Interior, que

se encuentra en la estrofa que precede y en la que sigue a la citada. La poesía,

naturalmente, es de Byron:

Seguro en precavida frialdad,  él se había mezclado

De nuevo en imaginada seguridad con los de su clase,

Ycrera su espíritu ya tan firmemente fijo

Yprotegrdo por una mente invulnerable,
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Que, si no alegría, tampoco tristeza acechaba detrás;
Y él, como uno, podría estar entre los muchos
Desapercibido, buscando en la multitud el encontrar
Especulación apropiada, tal como en la tierra extraña

Él encontró en los prodigios hechos por la mano de Dios y la Naturaleza.

Pero ¿quén puede mirar la rosa esplendorosa, sin tratar
De pon érsela.?¿quién puede observar con cuidado
La suavidad y el brillo del rostro de la Belleza,
Sin sentir que el corazón jamás se podrá enfriar?
¿Quién puede contemplara la Fama cuando descubre entre las nubes
La estrella que se alza sobre la cima de la cuesta, sin subirla?
Harold, una vez más, dentro del vórtice, rodó
Arrastrado por el círculo vertiginoso, persiguiendo al Tiempo,

Mas ahora con más noble fin que en la frívola primavera de su Juventud.

Pero pronto se dio cuenta que él era el menos apto
De los hombres para idvir en sociedad con el Hombre; con quien tenla
Poco en común; sin haber aprendido a someter
Sus pensamientos a otros ... '83

Tucker podría estar diciendo que Walker ya no pertenece a los de su

clase en Nashville —con quienes tiene poco en común— sino a la Fama y

la estrella: al Fantasma de Mary Ellen que encontró en la tierra extraña. Dicho

mensaje surge patente tres meses después, en el discurso de Walker en el

juicio en Nueva Orleáns, gracias a lo cual lo declaran inocente de haber

violado las leyes de neutralidad, conforme divulga el New York Tiznes:

El general Walker, probablemente, debe su libertad a su propia habilidad
como abogado defensor. Las palabras que pronunció en el juzgado son por
mucho las más ardientes y decididas; el mejor discurso que ha dicho hasta
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hoy. Necesariamente produjo un gran efecto. En él declara claramente su
determinación inalterable de seguir jineteando su caballito de palo nicaragüen-
se mientras viva y mientras Nicaragua no se le corra o caiga en manos de
otro. Al mismo tiempo, niega tener la intención de violar las leyes de los
Estados Unidos y, en efecto, renuncia a su ciudadanía americana, virtualmente
abjura su lealtad a este país y se declara nicaragüense de aquí en adelante.4

La transformación de Walker se completó aquel 31 de enero de 1859

cuando abraza la fe católica en Mobile, conforme el Mobile Mercury a la

mañana siguiente:

Ayer a las cuatro de la tarde una gran cantidad de ciudadanos y muchos
forasteros de visita en nuestra ciudad se dirigieron a la Catedral Católica al
cundir el rumor de que el general William Walker a esa hora sería admitido
en el seno de la Iglesia Católica. Las circunstancias se juntaron para hacer la
ocasión de solemne interés. La época del año y la hora brindaron a la Catedral
esa "tenue luz religiosa" tan favorable a las impresiones serias. El venerable
Vicario General, en sus vistosos ornamentos de gala, y los sacerdotes
auxiliares, en sus vestiduras sagradas, las hondas oraciones, el solemne canto,
las llamas de los cirios, y los cálices del santuario, inspiraron en los
concurrentes admiración y reverencia.. Pero el rasgo más notable de la escena
fue el propio general Walker —el héroe de muchos campos de batalla, el
estadista y legislador— arrodillado ahí con la humildad de un niño, y
escuchando las instrucciones de aquéllos a quienes, según se alega, Dios ha
confiado la autoridad de la Iglesia y la prédica de su Evangelio. No podemos
dar los detalles de lo ocurrido, mas baste decir que el general Walker es hoy
un miembro de la Iglesia Católica, a cuya grey lo condujo, no lo dudamos,
una irresistible convicción, ya que él se crió en la secta presbiteriana más
estricta, y, hemos oído decir que estudió para predicador de dicha Iglesia.48'

Claro está que todo el mundo se da cuenta de que lo hace debido a
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la ley aprobada en Nicaragua. El corresponsal del New York Herald en

Managua informa que, al recibir la noticia, los nicaragüenses en el acto ven

que es una conversión fingida:

La conversión de Mr. Walker a la fe católica ha generado mucha burla, y la
prensa lo ha aprovechado para arremeter contra éL Aquí nadie cree en la
irresistible convicción, sino que él tiene algún objetivo político en mente;
quizá, como la nueva Constitución requiere que el Presidente sea católico, se
hizo católico con ese fin.4

Esta obvia motivación política, sin embargo, no logra explicar del

todo el hecho de que Walker se hace católico en realidad y muere católico,

como se verá en el Capítulo 32. En consecuencia, se deben buscar causas

adicionales. Mi teoría es que la transformación de Walker, causada por la

sublimación de su amor a la difunta, lo lleva a romper con su pasado

presbiteriano de Nashville y lo impele a abrazar la fe de Nicaragua. Luego,

tras fracasar una vez más con la expedición del Philadelphia, Walker escribe

sus Memorias. Es obvio que su corazón ha dejado de latir al compás de las

leyes e instituciones de su tierra natal, y de las expresiones de aprobación de

parte de sus compatriotas, pues él le pertenece al Fantasma de Mary Ellen.

El corazón de Walker está entonces listo para que lo entierren frío bajo el

césped —a como lo anunciara en 1857 en el teatro Wallack de Nueva York.

Frustrado en todos sus esfuerzos por conquistar a su amada, se apresta a

encontrarla en el otro mundo, como Manfredo a Astarté. Dicho en otras

palabras, el Héroe se dispone a partir.

Al cerrar el Capítulo V R de sus Memorias, el Héroe hace la mueca

de apelar al Sur para que siga su causa perdida:

Algo le debe el Sur a la memoria de los bravos que murieron y reposan en el
suelo de Nicaragua. En defensa de la esclavitud estos hombres abandonaron
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sus hogares, arrostraroncon calma y constancia los peligros del clima tropical,
y fmalmente entregaron sus vidas por los intereses del Sur.... Estos mártires
y confesores en la causa de la civilización sureña ciertamente merecen el
reconocimiento de su parte....

... Que el Sur, aprendiendo del pasado, deseche las ilusiones y

abstracciones con que los políticos han agitado las pasiones sin avanzar sus
intereses. Es hora de que la esclavitud aplique sus esfuerzos a las realidades
y no siga dando desacertados golpes de ciego en el aire. El verdadero campo
para emplear la esclavitud es la América tropical ...487

WaJker deja aquí escapar la verdad, acerca de su propósito original al
ir a Nicaragua en 1855, llamando a los Americanos que murieron bajo su

bandera en suelo nicaragüense, "mártires y confesores en la causa de la

civilización sureña". Pero en 1860 el Sur está de hecho aplicando sus

esfuerzos a las realidades del irreprimible conflicto atizado por John Brown
en Harper's Ferry, y los líderes sureños sabiamente desechan las ilusiones del

predestinadito de los ojos grises, que anda dando en el aire desacertados

golpes de ciego.
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"SOCIEDAD DE EMIGRANTES SUREÑOS”

CIRCLZAR IMPRESA CON LA FIRMA AUTÓGRAFA DE WALKER (P.145).
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No. 456 In the year of our Lord one thous and eíght

William hundred & fifty nine & on the 31st of Jan-

Walker uary, 1 the undersigned Vic. Gen, of the

Jan. the 31st Rt. Rey . Bishop of t.obile, certify that

1859 I have received from William Waiker. en adult

aged about thir ty five years. his profession

of faith, having abjured protestartism, and

that I have solemnly admitted him to the

participation of the Sacrament of the Holy

Roman Catholic Churbh. In faith whereof

I have signed.

G. Chalon V.G.
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FE DE BAUTISMO

CERTIFICADO DE LA CONVERSIÓN DE WILLIA. MYf WALKER A LA IGLESIA CATÓLICA, DESPUÉS

DE HABERSE PROMULGADO EN NICARAGUA LA CONSTJTZiCIÓN DE 1858 ESTABLECIE [X>

Q&' EL PRESIDENTE DE NICARAGUA DEBÍA SER CATÓLICO (P. 155).
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Z JJ "CJr autrabes in llicar,sgua

I dedicate this effort to do justice to their acts aud

motives : To the living, with the hope that n'e may

soon meet a,ain on the soil for whieh we have suifered

more than the panes of death—the reproaches of a peo-

pie for whose welfare we stood ready to die : To the

memory of those echo perished in the struggle, with the

vow that as long as Iite lasts no peace shall remain with

the foes `vho libel their narres and strive to tear away

the laurel ivhich hangs over their graves.

w. w.

[Traducción de Fabio Carnevalini]

A mis Camaradas en Nicaragua
Dedico este trabajo para hacer justicia a sus actos i a sus
móviles. A los vivos, con la esperanza de que pronto
podamos encontrarnos nuevamente en el suelo por el cual
hemos sufrido más que las angustias de la muerte, los
reproches de un pueblo por cuyo bienestar estuvimos
dispuestos a morir. A la memoria de los que perecieron en
la lucha, con la promesa de que mientras nos quede vida,
no tendrán sosiego los enemigos que difaman sus nombres
i procuran arrancar los laureles suspendidos sobre sus
tumbas.

W. W.

DEDICATORIA

[POR TIMOTHY TUCKER, EL AUTOR DEL LIBRO]

LA GUERRA EN NICARAGUA.



WIlllAM WALKER

[EL ESCRITOR TIM011fY lUCKER

EL AlffOR DEL LIBRO]

LA GUERRA EN NICARAGUA.
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" ... UNA VISIÓN ENCANTAIXJRA. ..

LA SEtivRA LEVANTANDosE CON UN IXJNAIRE

COMO VENUS SE LEVANTó DE LAS OLAS "p.193.

OMETEPE
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,\N EXPLORATION FROM OCEAN TO OCEAN.

r:y ¡:. (j. S(~llJ:n.

PAR DE PECHOS

"ENCORVÓ COMO UN ANIiLoPE SU PAR DE PAFIOS" (p.193).
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"-"D (.\U GOLD).

LA CHARRETERA

DEL GENERAL WILI.IAM WALKER, COMANDANTE-EN-jEFE DEL EJÉRCITO DE NICARAGUA:

SOL ENTRE DIEZ VOLCANES.. TOro DE ORO



"WAIKER DERl/AMÓ LÁGRIMAS

CUANIXJ ARRIÓ SU BANDERA.. " (p.ZO!).
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COMODORO PAUillING

FRAGATA WABASH
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]OHN BROWN JUAN CORTINA

EL PREDESTINAlXJ DE IDS OJOS AZULES EL PREDESTINAlXJ DE WS OJOS NEGROS

JUNTOS COLOCAN AL SUR, PSICOlÓGl~ BAJO smo (p.175).

PÁNICO EN EL SUR

"IDS sUREfios PENSARON EN HAIT1 y SE ESTREMECIERON DE PAVOR" (p.174).


